戍边十七载英魂长眠,今朝其子圆梦军校,全网泪目:“{英姿如父!}”
本文转自【江苏新闻】;
“他终于成为了爸爸的样子!”网友们这样说。
最近,烈士胡永飞之子胡博文考入中国人民解放军国防科技大学外国语学院,荔枝新闻中心观澜工作室专访胡博文和他的妈妈周忠燕。
胡博文脑海中的爸爸,是逐渐完整起来的。
10岁之前,他问:“爸爸怎么还不回来?”
妈妈周忠燕答:“爸爸在西藏戍边呢,很忙的,回不来!”
这个谎言,说了10年。
(2019年,胡博文带着父亲生前的军装登上被称为“绝壁哨所”的拉则拉哨所。胡永飞牺牲前执行的最后一次任务,是为修建拉则拉哨所运送建材。)
10岁时,他问:“爸爸是英雄,是烈士,可是他是怎样的爸爸呢?”
于是,他跟着妈妈去往西藏,重走英雄路,追寻父亲的足迹,“我要成为像爸爸一样英勇的人。”
18岁时,他说:“我明白了爸爸的选择,我要去祖国需要我的地方。”
于是,他考入军校,接续爸爸保家卫国的理想。
胡永飞离去17载,妻子周忠燕独自撑起这个家,撑了17载。
婆婆受不了丧子之痛,精神分裂,她一趟趟背着去医院。
她开了一家洗衣店,自力更生,靠双手养育孩子,照料3个老人。
她说:“男孩子就应该放到部队去当兵,要有责任有担当!”
她说:“交给国家,放心!”
尽管擦着眼泪,但掷地有声,全网落泪。
如今,儿子已然接续父亲的理想。忠魂长眠,精神永存!
记者手记| 英雄不朽化青山
(文/观澜工作室 姜超楠)
但是,现在似乎见到了。
因为他的儿子,太像他。
所有人都说,和爸爸一模一样。
他也终于长成了爸爸的样子。
网友说,或许,这是重生。
17年前,他的生命永远定格,留在了雪域高原。
那年,他31岁,儿子出生16个月。
那个只见过爸爸一次、拍过一张合影的男孩,
抱着他止不住流泪的妈妈,名叫周忠燕。
十年后她站在丈夫去世的地方喃喃自语:
你救人的时候在想什么?有没有想我们?
这句话几乎没有被人听到。
周忠燕的另一句话,撕裂长空,
并在这个健忘的时代,被记了7年——
胡永飞,我把你的骨灰带回老家了,
可你的魂永远留在了这里。
守着这里的每一寸土地,
远到镜头里没有了特写。
我常想,我该是多幸运。
在记者生涯里遇见这样的时刻
但我又宁愿,这个故事不曾发生。
因为同事发现了一篇动人的作文,
我七年前的春天,被这个故事撕开——
烈士胡永飞在西藏为救战友而牺牲,妻子周忠燕为了让孩子的成长没有失去爸爸的痛苦,一直隐瞒了10年。直到2018年,那个襁褓中的婴儿10岁,才在高邮烈士陵园,知道爸爸10年没有回家的真相。
孩子把这件事写在作文里,
后面的故事,就是陪他们去西藏。
积雪下的山脉,壮阔连绵。
有一天采访完了已是深夜,
发呆遥想,他们定然一起欣赏过。
那时的博文,不那么懂西藏的风。
那时的我,也不那么懂周忠燕的深情。
我想好好讲完这个故事。
我们在烈士牺牲的悬崖边,
拍下博文的双膝跪地三叩首,
拍下至今令我潸然泪下的画面。
我看到杜鹃花漫山遍野。
为什么当时要极尽声画所能
让那一刻揪心到不能再揪心。
如果是现在,我会克制再克制,
把她的痛苦留在那个山谷。
可能因为,后来才懂周忠燕。
后来,我陪她在她家的厨房里
她腌的四川咸菜很好吃,
讲孩子躲在被窝里偷看ipad让她烦恼。
看她笑着说顾客送洗衣服时
我记得那天我摸了她的手
后来,她告诉我说她妈妈崩溃了。
我以为“崩溃”只是一个形容词。
后来,有一次我陪她祭扫。
后来,看她去错那——那是胡永飞当兵的地方
带着胡永飞家乡扬州的志愿者
她被叫做“错那嫂子”。
(周忠燕获评江苏省道德模范)
人们敬她,为她披上荣誉。
我从不敢说“会好的”三个字。
因为我哪怕是个再有共情能力的人
也无法感受她万分之一的沉重。
我终于可以在她落泪的时候对她说:
这个结局是不是特别像剧本设定?
你会不会觉得“俗套”?
喜欢这样的“俗套剧情”。
当我看到无数网友都在说:
“看过7年前的那一幕,
没想到转眼孩子这么大了!”
我知道,时间没有忘记最勇敢的人。
(一家三口没有全家福。2019年,江苏台摄制组帮他们合成了一张,这张照片后来一直被摆在他们家里。)
我问她:毕竟丈夫在部队牺牲,
让孩子参军,你舍得吗?
有网友说:这个记者真差,戳人。
我不想她只是作为“英雄”出现,
当妈妈,不舍才是人之常情。
一句“交给国家,放心”
这么多年,我还是不够懂她——
她那么难,但又那么坚强,
这个荡气回肠又百转千回的故事
江苏广电荔枝新闻中心观澜工作室记者丨姜超楠 明玉花 陈忠耀 张心宇 董晓 刘雅婷